Espejos,
por Getulio Bastardo

He decidido no cortarme más el pelo. Es una determinación que venía rondando mi cabeza desde hace muchos años, desde mucho antes de salir de Venezuela, cuando aún no sabía que el exilio también podía instalarse en el cuerpo. No es una decisión estética ni un gesto de rebeldía tardía. Tampoco tiene que ver con la vanidad de quien intenta disimular la calvicie dejando crecer unas pocas mechas para engañar al cuero cabelludo desnudo. Nada de eso.
La razón es más simple y, al mismo tiempo, más honda. Tiene que ver con un principio filosófico tan antiguo como incómodo: no hay peor ciego que el que no quiere ver. Y eso es, precisamente, lo que observo a diario. Personas —muchas— con la realidad plantada frente a los ojos que, aun así, prefieren girar la cabeza, mirar hacia otro lado o, en el colmo del absurdo, negar lo evidente. Les ocurre a figuras del mundo político, social, empresarial y hasta farandulero, pero también a ciudadanos comunes, anónimos, que repiten discursos ajenos como si fueran propios.
¿Qué pensar de ellos? ¿Ignorancia? ¿Pobreza intelectual? ¿Una incapacidad sociológica o psicopatológica para la empatía, que les impide comprender y solidarizarse con el dolor ajeno? O —lo que me resulta más grave— ¿intereses personales y económicos que pesan más que cualquier principio moral? A veces, incluso, son los más desposeídos quienes no solo miran para otro lado, sino que justifican la ignominia, como si la injusticia necesitara abogados voluntarios.
Disculpen la digresión, pero no puedo separar este pensamiento de las noticias recientes y de sus consecuencias, que se filtran en la vida cotidiana como una humedad persistente. Por eso no me cortaré más el pelo. Porque en los espejos de las barberías, bajo esas luces crueles y sinceras, me veo tal como soy, sin atajos ni disfraces: viejo. Y aceptar esa imagen es, quizá, mi última forma de no mentirme, de no apartar la mirada cuando el espejo —como la realidad— insiste en mostrar lo que es.