
Pánfila, Ilustración para el manuscrito de Bocaccio “De mulieribus claris”, escrito entre 1488 y 1496.
Fuente: https://commons.wikimedia.org/
ler em português
read it in English
Parte I
Las luces fluorescentes de la clínica del Dr. Aris zumbaban con una indiferencia estéril que contrastaba fuertemente con la extrañeza que se desarrollaba en la mesa de exploración. Martha, de sesenta y cuatro años y cansada de décadas de lo que ella llamaba «las dificultades de la vida», estaba sentada en el borde de la arrugada sábana de papel. Se quejaba de un extraño bulto en la coronilla, un picor que parecía menos una irritación y más un secreto. La Dra. Aris apartó el cabello canoso de Martha, pero no encontró ni quiste ni lunar. En cambio, descubrió un filamento translúcido e iridiscente, más fino que la seda de una araña, que sobresalía de un poro microscópico. Pulsaba con una tenue y rítmica luz ámbar. Con unas pinzas quirúrgicas, Aris agarró el hilo y tiró de él. Se deslizó con la gracia y la facilidad de una cinta de seda de un carrete.
Cuando la doctora comenzó a girar las pinzas como un tenedor de espaguetis, empezó a aparecer una masa brillante y pegajosa. Cuanto más se desenrollaba el hilo, más se transformaba Martha. Sus hombros caídos se enderezaron y su piel, antes fina como el papel y seca, comenzó a brillar con una repentina hidratación. Ella soltó una risita baja y musical, comentando que se sentía como si alguien finalmente estuviera desenganchando las anclas. El médico, hipnotizado por la extraña cosecha, no se detuvo hasta que la masa pasó del tamaño de una pelota de golf a una densa y brillante toronja de hilo, una caótica maraña de las cargas acumuladas por la paciente. Cuando el último centímetro del filamento se desprendió del cráneo de Martha, la habitación pareció vibrar. Martha arqueó la espalda, su respiración se detuvo en un crescendo agudo y cristalino, y se derrumbó en la silla en medio de una profunda liberación de todo el cuerpo.