News That Matters

Alfredo Behrens

A mesa compartilhada,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens, 271d

A mesa compartilhada,
por Alfredo Behrens

leer en español        Juan Pablo tinha o costume de devorar o seu almoço como quem apaga um incêndio. Quase todos os dias pedia comida rápida no escritório, desempacotava sobre o teclado e engolia hambúrgueres enquanto perseguia números em uma planilha. Para ele, afastar-se da tela era uma perda de tempo; acreditava firmemente que ficar grudado na sua mesa o tornava mais produtivo. Mas a realidade era outra. Chegava às três da tarde com o cérebro nublado, o estômago pesado e uma sensação constante de exaustão. Sem perceber, estava preso na armadilha do isolamento, uma rotina que a ciência equipara ao impacto de fumar quinze cigarros por dia.Tudo mudou na terça-feira em que sua colega Valeria parou ao lado da sua mesa e simplesmente lhe disse: "Deixe essa planilha um pouco, prepararam algo...
La mesa compartida,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens

La mesa compartida,
por Alfredo Behrens

ler em português        Juan Pablo tenía la costumbre de devorar su almuerzo como quien apaga un incendio. Casi todos los días pedía comida rápida a la oficina, la desempacaba sobre el teclado y engullía hamburguesas mientras perseguía números en una hoja de cálculo. Para él, alejarse de la pantalla era una pérdida de tiempo; creía firmemente que quedarse clavado en su escritorio lo hacía más productivo. Pero la realidad era otra. Llegaba a las tres de la tarde con el cerebro nublado, el estómago pesado y una sensación constante de agotamiento. Sin darse cuenta, estaba atrapado en la trampa del aislamiento, una rutina que la ciencia equipara al impacto de fumar quince cigarrillos al día.Todo cambió el martes que su colega Valeria se paró junto a su lugar y simplemente le dijo: "Deja esa ho...
O que nos leva,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens, 270b

O que nos leva,
por Alfredo Behrens

leer en español        Um potro leva cerca de uma hora para disparar pelo campo após nascer, testando pernas ainda finas com uma precisão quase inacreditável. A girafa precisa de quase um dia inteiro para finalmente se equilibrar em suas torres vertiginosas. Na natureza, a urgência é a regra: ou você aprende a andar rápido, ou vira presa.Nós, humanos, nascemos pela metade. Somos frágeis, inacabados e totalmente dependentes. Levamos anos — e uma dose cavalar de paciência parental — para aprendermos a nos sustentar sobre as próprias pernas, decodificar o mundo e nos tornarmos autônomos. É uma lentidão quase absurda frente à eficiência do Reino Animal.Mas há algo de poético nessa nossa longa gestação fora do útero.Percebi isso hoje, ao observar um pai no parque. Ele empurrava um carrinho de b...
Lo que nos lleva,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens

Lo que nos lleva,
por Alfredo Behrens

ler em português        Un potrillo tarda apenas una hora en correr por el campo tras nacer, poniendo a prueba sus patas aún finas con una precisión casi increíble. La jirafa necesita casi un día entero para finalmente equilibrarse sobre sus torres vertiginosas. En la naturaleza, la urgencia es la regla: o aprendes a caminar rápido, o te conviertes en presa.Nosotros, los humanos, nacemos a la mitad. Somos frágiles, inacabados y totalmente dependientes. Nos toma años —y una dosis enorme de paciencia parental— aprender a sostenernos sobre nuestras propias piernas, decodificar el mundo y volvernos autónomos. Es una lentitud casi absurda frente a la eficiencia del Reino Animal.Pero hay algo poético en esta larga gestación nuestra fuera del útero.Me di cuenta de esto hoy, al observar a un padre...
Amor em fusos,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens, 269d

Amor em fusos,
por Alfredo Behrens

leer en español        Moram na mesma casa, mas já não vivem na mesma hora. Foi acontecendo devagar, como envelhecem as coisas boas. Ele adiantou o relógio do corpo sem consultar ninguém: o jantar às seis, mais tarde o sono chegando junto com os passarinhos que se aquietam no entardecer. É o canto miúdo dos tico-ticos que o embala.Ela pertence à noite como sempre pertenceu: lê até tarde, conversa com a casa às escuras. Ele adormece dorme de janelas abertas com o sol ainda morno na parede; ela chega ao seu tempo horas depois, como que atravessando o Atlântico doméstico.De madrugada os papéis se invertem. É ele quem desperta com a primeira claridade, quando os passarinhos retomam a conversa. No terraço, sob a brisa fria da noite ainda presa no ar, toma o café sozinho. Escreve até a fome inte...
Amor en husos, <br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens

Amor en husos,
por Alfredo Behrens

ler em português        Viven en la misma casa, pero ya no en la misma hora. Fue pasando despacio, como envejecen las cosas buenas. Él adelantó el reloj del cuerpo sin consultar a nadie: la cena a las seis, más tarde el sueño llegando junto con los pajaritos que se aquietan al atardecer. Es el canto menudo de los gorriones el que lo arrulla.Ella pertenece a la noche como siempre le perteneció: lee hasta tarde, conversa con la casa a oscuras. Él se duerme con las ventanas abiertas, con el sol todavía tibio en la pared; ella llega a su hora, horas después, como quien atraviesa el Atlántico doméstico.De madrugada los papeles se invierten. Es él quien despierta con la primera claridad, cuando los pájaros retoman la conversación. En la terraza, bajo la brisa fría de la noche todavía prendida en...
No grito,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens, 268c

No grito,
por Alfredo Behrens

leer en español         Ao completar cem anos, ela celebrou o fato de ser vinte anos mais velha que o marido, que mal havia conseguido chegar aos noventa. Ele pedia desculpas pela diferença todas as manhãs, como se a idade fosse um erro de aritmética- Então, ele adoeceu. Seus sintomas eram peculiares. Toda terça-feira, ele perdia uma década. Na quinta-feira, insistia que o teto virado tapete. Os médicos receitavam guarda-chuvas, mas apenas para os móveis, contra os quais ele levantava a perna direita e se aliviava, como o cachorro Totô. Ela o observava com uma impaciência crescente, suspirado que "A gente chega ao centenário esperando menos responsabilidades, não mais." Foi assim que ela o acomodou em uma casa de repouso respeitável, onde os corredores faziam curvas educadas e...
A juro,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens

A juro,
por Alfredo Behrens

ler em português        Al cumplir cien años, ella celebró ser veinte años mayor que su marido, quien apenas había logrado llegar a los noventa. Él le pedía disculpas por la diferencia todas las mañanas, como si la edad fuera un simple error de aritmética.Entonces, él se enfermó.Sus síntomas eran raros. Cada martes perdía una década. El jueves insistía en que el techo se había vuelto alfombra. Los médicos le recetaban paraguas, pero solo para los muebles, contra los cuales él levantaba la pata derecha y se aliviaba, tal cual el perro Totó.Ella lo observaba con un fastidio creciente, suspirando: «Uno llega al centenario esperando menos responsabilidades, no más».Así fue como terminó acomodándolo en una residencia de ancianos decente, donde los pasillos daban curvas educadas en esquinas que ...
Fúria feminina, por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens, 266b

Fúria feminina, por Alfredo Behrens

leer en español        Cruzaram a fronteira sob a proteção da noite, vinte homens armados apenas com o que vestiam, deixando para trás um país que os havia transformado em fugitivos por defenderem uma causa que seus perseguidores não estavam dispostos a tolerar. Do outro lado, um governo de ideias semelhantes os esperava, embora isso não fosse suficiente para torná-los bem-vindos em cada canto do território.Ao amanhecer, chegaram a um pequeno vilarejo, daqueles que vivem alheios às disputas travadas além de seus limites. Seus habitantes simpatizavam em silêncio com a causa dos recém-chegados, mas o silêncio era, precisamente, sua forma de sobreviver: não queriam ver nem ser vistos por nenhum lado. Apenas o pároco, movido por uma compaixão que não media consequências, abriu-lhes as portas d...
Furia femenina, por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens

Furia femenina, por Alfredo Behrens

ler em português        Cruzaron la frontera al amparo de la noche, veinte hombres armados apenas con lo que llevaban puesto, dejando atrás un país que los había convertido en fugitivos por defender una causa que sus perseguidores no estaban dispuestos a tolerar. Del otro lado los esperaba un gobierno de ideas afines, aunque eso no bastaba para hacerlos bienvenidos en cada rincón del territorio.Al amanecer llegaron a un pueblo pequeño, de esos que viven ajenos a las disputas que se libran más allá de sus límites. Sus habitantes simpatizaban en silencio con la causa de los recién llegados, pero el silencio era, precisamente, su forma de sobrevivir: no querían ver ni ser vistos por ningún bando. Solo el párroco, movido por una compasión que no medía consecuencias, les abrió las puertas del t...
Horóscopo,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens, 264b

Horóscopo,
por Alfredo Behrens

leer en español        Eu estava desorientado, naquele estágio em que a gente folheia o jornal até a página do horóscopo enquanto toma um café numa mesa de calçada, sem realmente ler, só esperando que a tinta dissesse algo que o dia ainda não tinha se dado ao trabalho de contar. Essa senhora estranhamente vestida apareceu do nada, e digo isso literalmente — num segundo a cadeira à minha frente estava vazia, no outro tinha uma mulher com um casaco costurado de umas cem tecidos diferentes, cada retalho de uma década de moda distinta, como se ela tivesse saqueado um acervo de figurinos e vestido tudo ao mesmo tempo, em camadas, feito sedimento.Ela não perguntou se o lugar estava ocupado. Simplesmente sentou, cruzou as mãos e olhou para o meu jornal do jeito que um joalheiro olha para uma pedr...
Horóscopo,<br/> por Alfredo Behrens
Alfredo Behrens

Horóscopo,
por Alfredo Behrens

ler em português          Estaba desorientado, en esa etapa en la que uno hojea el periódico hasta la página del horóscopo mientras toma un café en una mesa de la calle, sin leer de verdad, solo esperando que la tinta dijera algo que el día todavía no se había molestado en contar. Esta señora, vestida de una forma rarísima, apareció de la nada, y lo digo literalmente — un segundo la silla frente a mí estaba vacía, al siguiente había una mujer con un abrigo cosido de como cien telas distintas, cada retazo de una década diferente de moda, como si hubiera saqueado un archivo de vestuario y se lo hubiera puesto todo junto, en capas, como sedimento. No preguntó si el asiento estaba ocupado. Simplemente se sentó, cruzó las manos y miró mi periódico como mira un joyero una piedra antes de dec...