Gótico americano, 1930
Fuente: https://www.wikiart.org/
ler em português
read it in English
Cuando la doctora extrajo el último centímetro del filamento del cráneo de Martha, la sala pareció vibrar. Martha arqueó la espalda, su respiración se detuvo en un crescendo agudo y cristalino, y se desplomó en la silla en medio de una profunda liberación de todo el cuerpo, como en un orgasmo.
Salió de la clínica saltando. El aire se sentía diferente: más cargado de oxígeno y dulce como el ozono después de una tormenta. Cada bocanada parecía llegar hasta los dedos de los pies que no habían sentido el torrente de sangre en años. Mientras avanzaba por la acera, el mundo lo notó. Hombres que no la habían mirado en décadas ahora volvían la cabeza; un obrero detuvo su martillo y un hombre de traje casi tropieza, con los ojos fijos en el aura vibrante y eléctrica de la mujer que pasaba. Cuando llegó a la puerta de su casa, la llave giró con un clic metálico satisfactorio. La casa olía a café viejo y periódico rancio. Desde el sillón, Harold la llamó. Tenía setenta años, olía a ungüento de mentol y lenta decadencia. Martha se quedó de pie en el pasillo, reconociéndolo solo como quien reconoce una fotografía descolorida en un libro de historia. La conexión se había cortado; la trama se había ido. Y sin la trama, no quedaba nada que la uniera al fantasma del hombre en el sillón.
