Amo esta ilha,
Rubén Azócar

leer en español
read it in English

        Há pouco mais de três meses me mudei para Nova Orleans e, embora não esteja cercada pelo mar, vivo em uma ilha. Não uma de oceanos, mas de história, água, espírito e alma.

Historicamente, a cidade sempre seguiu seu próprio ritmo: nascida francesa, moldada pela Espanha, nunca britânica, e unida aos Estados Unidos quase com relutância após a compra da Luisiana. Os refugiados de Saint-Domingue —pessoas livres de cor, colonos e escravizados— trouxeram línguas, ritmos e sabores que, misturados ao mundo crioulo, criaram uma identidade única, suspensa, como terra separada do continente.

Topograficamente, Nova Orleans é sustentada pela água: o lago Pontchartrain ao norte e o Mississippi que a envolve como uma lua crescente. Essa borda líquida faz a cidade parecer desprendida do resto do país.

Geograficamente, é o limiar norte do Caribe. Durante séculos, seu porto se conectou a Havana, Porto Príncipe, Veracruz e à América Central; açúcar, café, rum, histórias e sonhos iam e vinham até penetrar no âmago da cidade. Por isso, Nova Orleans é, de certa forma, a ilha caribenha mais ao norte.

Politicamente, também é uma ilha: vibrante, diversa, progressista, flutuando num mar conservador.

Climaticamente, respira trópico. As tempestades caem como um pano de fundo e minutos depois surge um sol recém-nascido. O calor abraça, a umidade acompanha; até o clima parece ter música própria.

E seu povo… tem alma de ilhéu. Caminham com calma, sorriem com ternura e vivem confiando que amanhã tudo se ajeita. Let the good times roll não é um lema — é a maré que move o dia a dia. Muitos nunca viveram em outro lugar, enraizados como manguezais em água salobra.

Por tudo isso, Nova Orleans não precisa de mar para ser uma ilha. Já é: moldada pela história, suavizada pela água, elevada pela cultura e animada por seu povo.

E nesses poucos meses, sinto que esta ilha começou a me acolher, como se eu sempre estivesse destinado a chegar aqui.

Amo esta ilha.