Clifford Thurlow Archives - Gente que Cuenta

2Jan

By adminNo Comments

Clifford Thurlow, 237a

Making Beauty, by Clifford Thurlow

leer en español “Whom the gods would destroy they first make mad” is a line habitually misquoted and universally believed. But Greek myth, being written by people who understood human weakness, suggests something crueller: whom the gods would destroy, they first make beautiful.Helen, for example. Helen was the daughter of Zeus, which meant two things: she was extraordinarily beautiful and she never stood a chance. At the age of 12 she was abducted by Theseus, aged 50, who had founded Athens, and decided that history alone was not enough. She was rescued by her brothers and restored to respectability—an ancient euphemism for being married off quickly.Her husband was Menelaus, king of Sparta, a man who believed civilisation was something best defended with a sword. Suspicious of forei...

Haciendo belleza,<br/>por Clifford Thurlow

2Jan

By adminNo Comments

Clifford Thurlow

Haciendo belleza,
por Clifford Thurlow

read it in English “A quienes los dioses quieren destruir, primero los vuelven locos” es una frase que se cita mal habitualmente y se cree universalmente. Pero el mito griego, escrito por personas que entendían la debilidad humana, sugiere algo más cruel: a quienes los dioses quieren destruir, primero los hacen bellos.Helena, por ejemplo. Helena era hija de Zeus, lo que significaba dos cosas: era extraordinariamente hermosa y nunca tuvo ninguna oportunidad propia. A los 12 años fue secuestrada por Teseo, de 50 años, quien había fundado Atenas y decidió que la historia por sí sola no era suficiente. Sus hermanos la rescataron y le devolvieron la “respetabilidad” —un eufemismo antiguo para casarla rápidamente.Su esposo era Menelao, rey de Esparta, un hombre que creía que la civilizaci...

19Dec

By adminNo Comments

235a, Clifford Thurlow

Threading Words, by Clifford Thurlow

leer en españolIf you have a box of multi-coloured beads and thread them on a silver chain, the necklace you make will be original: an illustration of your taste and talent—or its absence.If a hundred people make a necklace from the same set of beads, they will all be different. Some will be a mess, others mediocre, perhaps one a masterpiece.Writing is like that. You have a lexicon of words and the writer must lay them out on a thread that is pleasing, compelling, rhythmic—luscious as honey poured from a jar. Bad writing is like garbage thrown into the street: noisy, careless, impossible to ignore.So can you learn how to write?Mozart was composing sonatas at the age of five, but he still had to learn how to play the piano. He did so on his father’s knee from the age of three. Mozart was ta...

Enhebrar palabras,<br/> por Clifford Thurlow

19Dec

By adminNo Comments

Clifford Thurlow

Enhebrar palabras,
por Clifford Thurlow

read it in English Si tienes una caja de cuentas multicolores y las enhebras en una cadena de plata, el collar que hagas será original: una ilustración de tu gusto y tu talento —o de su ausencia.Si cien personas hacen un collar con el mismo conjunto de cuentas, todos serán diferentes. Algunos serán un desastre, otros mediocres y, quizá, uno sea una obra maestra.Escribir es así. Tienes un léxico de palabras y el escritor debe disponerlas en un hilo que resulte placentero, persuasivo, rítmico, tan voluptuoso como la miel vertida desde un frasco. La mala escritura es como basura arrojada a la calle: ruidosa, descuidada, imposible de ignorar.Entonces, ¿se puede aprender a escribir?Mozart componía sonatas a los cinco años, pero aun así tuvo que aprender a tocar el piano. Lo hizo sobre la...

Orpheus and Eurydice, by Clifford Thurlow

5Dec

By adminNo Comments

Clifford Thurlow, 233a

Orpheus and Eurydice, by Clifford Thurlow

leer en español The secret of a great love story is that the lovers are drawn together like magnets and then torn apart by circumstance. Or, as the Greeks would have it, by Fate. Orpheus and Eurydice were meant for each other but had to pass through Hell before they could be reunited.Orpheus was a musician and a poet—the John Lennon of the ancient world, if such comparisons can serve. When he played the lyre, birds hushed in the trees, wild beasts paused mid-stride, and Eurydice felt her heart flutter as if an angel had settled behind her ribs. No description can contain the beauty of his music; the only true comparison is Eurydice herself.Before he met her, Orpheus had wandered far. In Egypt, among desert sands and secret rites, he learned ceremonies unknown even to the Greeks. The...

Orfeo y Eurídice,<br/> por Clifford Thurlow

5Dec

By adminNo Comments

Clifford Thurlow

Orfeo y Eurídice,
por Clifford Thurlow

read it in English El secreto de una gran historia de amor reside en que los amantes se atraen como imanes y luego se separan por las circunstancias. O, como decían los griegos, por el Destino. Orfeo y Eurídice estaban destinados el uno para el otro, pero tuvieron que pasar por el Infierno antes de poder reencontrarse.Orfeo era músico y poeta: el John Lennon del mundo antiguo, si caben tales comparaciones. Cuando tocaba la lira, los pájaros callaban en los árboles, las fieras se detenían a medio paso, y Eurídice sentía que su corazón palpitaba como si un ángel se hubiera posado sobre sus costillas. Ninguna descripción puede contener la belleza de su música; la única comparación verdadera es la propia Eurídice.Antes de conocerla, Orfeo había viajado lejos. En Egipto, entre las arenas...

Jingle-Jangle Morning, by Clifford Thurlow

14Nov

By adminNo Comments

Clifford Thurlow, 230A

Jingle-Jangle Morning, by Clifford Thurlow

leer en español In the jingle-jangle morning I’ll come following you.I have always loved that line. It has haunted me since I first heard it, shimmering with promise and uncertainty. For years I thought it must conceal some deeper meaning — a code or hidden message — but now I realise it doesn’t mean anything at all. The words are the meaning. They are beautiful, melodic, alliterative, compelling.We have all woken in the jingle-jangle morning, unsure what the day will bring, and felt that sudden urge to follow our dreams, our lover, our destiny.The line closes the chorus of Mr. Tambourine Man:Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for meI’m not sleepy and there is no place I’m going to.Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for meIn the jingle-jangle morning I’ll come following you.When...

Mañana Jingle-Jangle, por Clifford Thurlow

14Nov

By adminNo Comments

Clifford Thurlow

Mañana Jingle-Jangle, por Clifford Thurlow

read it in English En la mañana jingle-jangle iré siguiéndote.Siempre me ha encantado esa frase. Me ha perseguido desde la primera vez que la escuché, brillando con promesa e incertidumbre. Durante años pensé que debía ocultar algún significado más profundo —un código o mensaje secreto—, pero ahora me doy cuenta de que no significa nada en absoluto. Las palabras son el significado. Son hermosas, melódicas, aliterativas, sugerentes.Todos hemos despertado en una mañana jingle-jangle, sin saber qué traerá el día, y hemos sentido ese impulso repentino de seguir nuestros sueños, a nuestro amante, a nuestro destino.La frase cierra el coro de Mr. Tambourine Man:Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for meI’m not sleepy and there is no place I’m going to.Hey! Mr. Tambourine Man, play a song ...

Mitfords at War,<br/> by Clifford Thurlow

15Oct

By adminNo Comments

Clifford Thurlow, 226c

Mitfords at War,
by Clifford Thurlow

leer en español The train from Paris pushed south through the Pyrenees. Outside, the mountains loomed cold and jagged against a February sky. Inside, a young woman with a high laugh and a hat borrowed from a friend clutched the arm of her companion. Jessica Mitford was nineteen, the daughter of a baron, the product of country-house rituals and debutante balls. She was also on the run.Beside her sat Esmond Romilly, nephew of Winston Churchill, the sort of reckless boy English families whispered about in drawing rooms and expelled from schools. Together, they were dashing for Spain, a country of bombs, shortages and death. For Jessica – Decca, as she was known – it was not an elopement but a declaration. In 1930s Britain, where appeasers toasted Hitler in Mayfair and dockers rattled p...

La familia Mildford,<br/> por Clifford Thurlow

15Oct

By adminNo Comments

Clifford Thurlow

La familia Mildford,
por Clifford Thurlow

read it in EnglishEl tren procedente de París avanzaba hacia el sur a través de los Pirineos. Afuera, las montañas se recortaban frías contra un cielo de febrero. Dentro, una joven de risa estridente y sombrero prestado por una amiga se aferraba al brazo de su acompañante. Jessica Mitford tenía diecinueve años, hija de un barón, fruto de rituales en casas de campo y bailes de debutantes. También estaba huyendo.A su lado estaba sentado Esmond Romilly, sobrino de Winston Churchill, el típico chico imprudente del que las familias inglesas hablaban en susurros en los salones y que era expulsado de las escuelas. Juntos, corrían hacia España, un país de bombas, escasez y muerte. Para Jessica —Decca, como la conocían— no era una fuga, sino una declaración. En la Gran Bretaña de los años 30, donde...

The Boxing Parson,<br/> by Clifford Thurlow

25Sep

By adminNo Comments

Clifford Thurlow, 223c

The Boxing Parson,
by Clifford Thurlow

leer en español In April 1904, in Killarney, County Kerry, Robert Martin Hilliard was born into the comforts of a middle-class family. He would live only 32 years, but in that brief span he became many men: scholar, boxer, clergyman, journalist, communist, soldier. His story is a parable of a turbulent age.Hilliard excelled at Trinity College, Dublin, and fought in the bantamweight division of the 1924 Paris Olympics. He married his childhood sweetheart, Rosemary, fathered four children, and entered the Church of Ireland ministry in Belfast. But he was restless. Poverty on the streets, the rise of fascism in Europe, the limits of pulpit sermons—these gnawed at him. By 1936 he had left the ministry, moved to London, and joined the Communist Party.That same summer, Spain erupted. Franco and ...

El párroco boxeador,<br/> por Clifford Thurlow

25Sep

By adminNo Comments

Clifford Thurlow

El párroco boxeador,
por Clifford Thurlow

read it in EnglishEn abril de 1904, en Killarney, Condado de Kerry, Robert Martin Hilliard nació en la comodidad de una familia de clase media. Viviría solo 32 años, pero en ese breve lapso se convirtió en muchos hombres: erudito, boxeador, clérigo, periodista, comunista, soldado. Su historia es una parábola de una época turbulenta.Hilliard destacó en el Trinity College de Dublín y luchó en la división de peso gallo en los Juegos Olímpicos de París de 1924. Se casó con su novia de la infancia, Rosemary, tuvo cuatro hijos y entró en el ministerio de la Iglesia de Irlanda en Belfast. Pero era inquieto. La pobreza en las calles, el auge del fascismo en Europa, las limitaciones de los sermones desde el púlpito: todo esto lo corroía. Para 1936, dejó el ministerio, se mudó a Londres y se unió al...