News That Matters

Luli Delgado

¿Nos sinceramos?,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado, 249d

¿Nos sinceramos?,
por Luli Delgado

ler em português          Yo era de las que iban todas las mañanas al parque que quedaba cerca de mi casa y corría y me estiraba y me disparaba cien abdominales como si nada. No recuerdo cuándo dejé de hacerlo, a lo mejor cuando nos mudamos para acá, pero lo cierto es que, malagradecido a morir, mi cuerpo ahora parece el del Hombre de hojalata.No estoy hablando de dolor puntual, o de algo que me deje en cama. Hablo de ese dolor que aparece cuando hago un poquito más de esfuerzo del habitual. Algo tan simple como mover cosas, limpiar a fondo, o cambiar una rutina, que inevitablemente llega la factura.Para colmo, vivo en un país donde la tercera edad lleva la delantera, y veo viejitos que suben, bajan, hacen mercado o van a la farmacia y no comentan nada, o porque son muy estoicos, o porque ...
Falando sério…, <br/> por Luli Delgado
Luli Delgado

Falando sério…,
por Luli Delgado

leer en español        Eu era daquelas que iam ao parque todas as manhãs — corria, me alongava, mandava cem abdominais como se fosse nada. Nem lembro quando parei com isso. Talvez quando a gente se mudou pra cá. O fato é que, ingrato até dizer chega, meu corpo hoje parece o do Homem de Lata.E não estou falando de uma dor específica, daquelas que te derrubam na cama. Estou falando daquele incômodo que aparece quando você faz só um pouquinho mais do que o habitual. Coisas simples: arrastar móveis, fazer uma faxina caprichada, mudar a rotina — e pronto, a conta chega.Para completar, moro num país onde a terceira idade dá show. Vejo senhorzinhos subindo e descendo, fazendo compras, indo à farmácia… e ninguém reclama de nada. Ou são estoicos mesmo, ou ninguém pergunta.A mim também não perguntam...
Primavera,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado, 248c

Primavera,
por Luli Delgado

ler em português        Cuando lean este post, ya por estos lados del mundo habremos empezado oficialmente la primavera, que, como decía Manolito, “agarra y empieza el 21 de marzo”.Hasta ahí, sin novedad. Pero lo que a mí realmente me impresiona cada año —como si fuera la primera vez— es lo sincronizado del asunto. No sé bien cómo, pero la naturaleza sabe que es hora de cambiar, igualito como sabe cuándo se tienen que caer las hojas de los árboles en otoño. Sin atraso, sin excusas, sin “déjame cinco minutos más”.Tengo más de veinte años viviendo fuera del trópico y todavía no entiendo cómo es que todo pasa tan cronometrado. ¿Quién lleva ese reloj? ¿Dónde está ese jefe que nadie ve pero todo el mundo obedece? Porque aquí no hay rebeldía: cuando toca, toca.Y más todavía me cuesta entender qu...
Primavera,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado

Primavera,
por Luli Delgado

leer en español         Quando vocês lerem este post, por estes lados do mundo a primavera já vai ter começado oficialmente, que, como dizia o Manolito, “pega e começa no dia 21 de março”. Até aí, nenhuma novidade. Mas o que realmente me impressiona todo ano — como se fosse a primeira vez — é o quão sincronizada é essa coisa toda. Não sei bem como, mas a natureza sabe que é hora de mudar, do mesmo jeito que sabe quando as folhas das árvores têm que cair no outono. Sem atraso, sem desculpa, sem “só mais cinco minutinhos”. Tenho mais de vinte anos vivendo fora do trópico e ainda não entendo como é que tudo acontece de forma tão cronometrada. Quem controla esse relógio? Onde está esse chefe que ninguém vê, mas todo mundo obedece? Porque aqui não tem rebeldia: quando é a hora, é a hora. E ...
Hieráticos,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado, 247b

Hieráticos,
por Luli Delgado

ler em português         Yo siempre creí que hierático era simplemente alguien que no se mueve. Algo así como los soldaditos británicos que hacen guardia frente al palacio, o esos hombres pintados de plata que se plantan en las plazas y se quedan quietos como si fueran de yeso. Para mí, eso era lo hierático: la inmovilidad perfecta. Pero fui a buscar en el diccionario de la Real Academia Española y resulta que la palabra tiene más vida de la que yo me imaginaba. Hierático no solo es rígido o inexpresivo; también puede significar algo sagrado, propio de un rito o de una ceremonia. Y entonces me quedé pensando. Quedarse quieto no es nada fácil. Hagan la prueba para que vean. A mí, cada vez que me dicen “no te muevas”, lo primero que me empieza a picar es la nariz. Después la oreja. Lu...
Hieráticos,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado

Hieráticos,
por Luli Delgado

leer en español          Eu sempre achei que hierático era simplesmente alguém que não se move. Algo como os soldadinhos britânicos que fazem guarda em frente ao palácio, ou aqueles homens pintados de prata que se plantam nas praças e ficam imóveis como se fossem de gesso. Para mim, isso era o hierático: a imobilidade perfeita. Mas fui procurar no dicionário da Real Academia Espanhola e descobri que a palavra tem mais vida do que eu imaginava. Hierático não é apenas rígido ou inexpressivo; também pode significar algo sagrado, próprio de um rito ou de uma cerimônia. E então fiquei pensando. Ficar parado não é nada fácil. Façam o teste para ver. Comigo acontece sempre a mesma coisa: quando me dizem “não se mexa”, a primeira coisa que começa a coçar é o nariz. Depois a orelha. Depois o...
¡Ahora habla!,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado, 246c

¡Ahora habla!,
por Luli Delgado

ler em portuguêsDesde que empezó el tejemaneje de la inteligencia artificial, yo he tratado, dentro de mis posibilidades, de seguirla de cerca, y la verdad es que me ha resultado utilísima. Claro que no me meto a lo hondo, pero para textos, revisiones, preguntas y esas cosas, me quito el sombrero de la cantidad de tiempo que ahorra y lo útil que resulta.Ayer me metí como lo hago siempre y como me dio pereza escribir la pregunta, activé el modo micrófono y grabé lo que quería. Para mi gran sorpresa ¡me respondió! Con voz clara e inteligible, me dijo lo que iba a decir. Yo le respondí creyendo que no me iba a oír, pero resulta que seguimos en esto un buen rato y de paso el programa no me avisó que ya no me quedaban chats para el modo gratuito.No salgo de mi asombro, porque me resultó una man...
Agora fala!,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado

Agora fala!,
por Luli Delgado

leer en españolDesde que começou o reviravolta da inteligência artificial, tenho tentado, dentro das minhas possibilidades, acompanhá-la de perto, e a verdade é que tem sido utilíssima. Claro que não me aprofundo muito, mas para textos, revisões, perguntas e coisas assim, tiro o chapéu pela quantidade de tempo que agora se economiza e pela utilidade que oferece.Ontem entrei como faço sempre e, como fiquei com preguiça de digitar a pergunta, ativei o modo microfone e gravei o que queria. Para minha grande surpresa, ela me respondeu! Com voz clara e inteligível, disse o que eu queria saber. Respondi acreditando que não me ouviria, mas descobri que continuamos nisso por um bom tempo e, de quebra, o programa não me avisou que já não me restavam chats no modo gratuito.Não saio do meu assombro, ...
Gitanos,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado, 245c

Gitanos,
por Luli Delgado

ler em português        Los gitanos de mi infancia venezolana eran simplemente lugares comunes. Gente que usaba argollas doradas, leía las cartas, tocaba panderetas y danzaba alrededor del fuego. Junto con los vaqueros, piratas y caperucitas rojas, inspiraban todos los años nuestros disfraces de Carnaval, pero hasta ahí.Años más tarde, ya viviendo en Brasil, vi un grupo de lo que me parecieron gitanos sentados en una acera. Una de las mujeres tenía en su regazo una niña preciosa de más o menos dos años. Yo no sé de dónde me salió el impulso, pero sin más le dije que si me la daba, yo la criaba. Ella se me quedó viendo extrañada y me respondió: “yo no tendría coraje, señora”. En ese momento me di cuenta de que lo que acababa de proponerle era un perfecto disparate y que, después de todo, si...
Ciganos,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado

Ciganos,
por Luli Delgado

leer en español      Os ciganos da minha infância venezuelana eram simplesmente lugares-comuns. Pessoas que usavam argolas douradas, liam cartas, tocavam pandeiretas e dançavam ao redor do fogo. Junto com os vaqueiros, piratas e chapeuzinhos vermelhos, inspiravam todos os anos as nossas fantasias de Carnaval, mas ficava por aí.Anos mais tarde, já morando no Brasil, vi um grupo do que me pareceram ciganos sentados numa calçada. Uma das mulheres tinha no colo uma menina linda de mais ou menos dois anos. Eu não sei de onde me veio o impulso, mas simplesmente lhe disse que, se ela me desse a menina, eu a criaria. Ela ficou me olhando, surpresa, e respondeu: “eu não teria coragem, senhora”. Naquele momento percebi que o que eu acabara de lhe propor era um completo disparate e que, afinal, se el...
Curiosidades portuguesas,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado, 244b

Curiosidades portuguesas,
por Luli Delgado

ler em portuguêsEl primer eslabón de la mayoría de los diálogos es preguntarle al otro si está todo bien.De ahí tenemos entonces la respuesta en líneas generales es una declaración de adversidad mezclada con estoicismo, como por ejemplo:“Pues bien, serᔓRegular por lo conforme”“Aquí vamos”“Poco a poco”En la Venezuela de los tiempos difíciles, la respuesta ha pasado a ser de enfermo terminal: “Bueno, considerando las circunstancias” …Los españoles “van tirando”, y en Brasil, la respuesta más común es “la vamos llevando”, todo lo cual repite el mensaje de que las cosas no van bien, pero, de nuevo, el que responde enfrenta las penas con su mejor cara.En cambio, pregúntenle a un portugués si está todo bien para que vean la respuesta.“¡Tiene que estar!” Además, responden con cierta sorpresa de...
Coisas do costume,<br/> por Luli Delgado
Luli Delgado

Coisas do costume,
por Luli Delgado

leer en españolO primeiro elo da maioria dos diálogos é perguntar ao outro se está tudo em ordem.Daí temos então que a resposta, em linhas gerais, é uma declaração de adversidade misturada com certo estoicismo, como por exemplo:“Pois bem, vai ser”“Mais ou menos, dentro do possível”“Aqui vamos”“Devagar e sempre”Na Venezuela dos tempos difíceis, a resposta passou a ser de doente terminal: “Bom, considerando as circunstâncias”…Os espanhóis “vão puxando”, e no Brasil a resposta mais comum é “a gente vai levando”, tudo isso repetindo a mensagem de que as coisas não vão bem, mas, de novo, quem responde enfrenta as dificuldades com sua melhor cara.Em contrapartida, perguntem a um português se está tudo bem para ver a resposta.“Tem que estar!” Além disso, respondem com certa surpresa por você ter ...