La biblioteca, 1960
En la playa de Ipanema se paseaba una piba de la facultad que me gustaba. Le dije lo que me parecía ser un piropo y me devolvió un rechazo irreconciliable: ¡me dijo que no fuese tan uruguayo! Pero yo era recién llegado, uruguayo era lo único que yo sabía ser, y creía que lo hacía bien. Fue duro, y más aun porque yo estaba muy solo.
Pasó el tiempo y conocí de vista en la biblioteca de la facultad otra piba que me gustaba, y por quien creía ser correspondido. Aún inseguro de mi estrategia de aproximación, en el bar de la facultad le pregunté, no sea cosa que mi mano le resultase gruesa, que si podía acariciarla. Resulta que me dijo que, sí y nos hicimos más que caricias a lo largo de varias décadas, con amor y odio, de ambos lados del océano Atlántico, Norte y Sur. Hasta que se fue.
Era muy neurótica, aunque quien sabe no más que yo. Se expresaba con el más fino portugués que yo había escuchado. Quisiera haberla escuchado siempre, pero era frágil como un retoño de primavera. Un día, después de muchos libros leídos y escritos, ella abuela ya, whasapeamos con intimidad añeja; pero tal vez cansada de la grosería que nos toca vivir, debe haber querido volar, y si hubiera volado su vuelo habría sido dulce, errante y leve como el de una mariposa, pero no se sustentó en el aire, ni su cuerpo al tocar el suelo.
Algunos de sus libros están a disposición en Amazon
ab@alfredobehrens.com