Gente que Cuenta

El árbol, por Fernando Carmino Marques

A Tree near Dniester River 1972
Margit Selska
Árbol cerca del río Dniester
1972

ler em português

Te fuiste.

Pero aún esperamos que un día te detengas y reconozcas el árbol de ramas inclinadas sobre el agua donde, con la cabeza inclinada, rozabas los dedos de tus pies sintiendo frío y felicidad en el escalofrío vigorizante que te brindaba el río sereno sabiendo, a pesar de que tú, hoja caída, eras uno de sus hermanos y en él buscabas el mar donde todo se disuelve.

Te fuiste.

Pero el árbol ahora siente la ausencia, no de ti, sino del libro que llevabas contigo, y de vez en cuando, cansado de leer, te frotabas los ojos, estirabas las piernas y sentías una paz indecible en tu alma y sin percibirlo te ausentabas, dejando finalmente que el libro hablara libremente con el árbol que lo escuchaba con la paciencia de un maestro oriental viviendo al otro lado del espacio y del tiempo.

Recuerdo una tarde templada de verano cuando llegaste, te sentaste y te descalzaste lentamente con la mirada fija en los movimientos que hacía un pececito para liberarse de un anzuelo traicionero y cruel que por siempre le impediría de respirar.

Era un hombre nuevo el pescador de mirada nublada, la bruma y la indiferencia hacia las cosas que lo rodeaban eran tan antiguas que se perdían en el tiempo. En la ávida agitación del pez viste tu existencia y deseaste que se zambullera y desapareciera para siempre como te gustaría poder moverte sobre las aguas, deslizándote, olvidándote de ti mismo.

Pero te fuiste, sin nunca haber sido.

Captura de Tela 2022 03 03 às 23.55.42
Fernando Carmino Marques es doctor en letras por la Universidad de París IV – Sorbonne. Publicó varios estudios sobre temas y autores portugueses y brasileños de los siglos XVI, XIX y XX. Tradujo y editó el estudio inédito de Pierre Hourcade sobre la poesía de Fernando Pessoa, A Mais Incerta das Certezas, Itinerário Poético de Fernando Pessoa (Colección “Ensayos” sobre Fernando Pessoa, Tinta-da-china, Lisboa, 2016). Como escritor de ficción, publicó De otra cosa (13 cuentos) 2019 y En este sueño soy de mí mismo, cuentos, 2021.

del mismo autor

    ¡Suscríbete a nuestro Newsletter!

    11