-Usted ha estornudado a causa de algo que no se ve, pero flota en el aire. Aun siendo muy bella, pero muy bella, usted no es una flor y por eso su cuerpo ha rechazado el polen. El viento, el agua, los insectos y las aves, transportan el polen, son vectores de la polinización. Las flores se fueron tornando cada vez más bellas para atraer a ciertos pájaros o a determinados insectos.
Eso se lo escuchó al agrónomo: le hablaba del tema a su hermana mayor con una voz melosa. Todo el barrio sabe que su hermana mayor es muy leída y muy bonita. Es evidente que al señor agrónomo le agrada más su belleza. Sin embargo, el muy hipócrita le hace comentarios de profesor. Ese debe ser su truco de hombre para enamorar. Pero le resultará muy fallido con su hermana. Ella tiene dieciocho años y lo único que le gusta, aparte de leer novelas de amor y novelas policiales es bailar: le atraen demasiado los hombres que saben bailar con gracia y que tengan el estilo desenfadado de Benny Moré. Y en esto no hay dudas: el agrónomo carece de ritmo y de zapatos de dos tonos: sólo despliega su palabrerío con cara de predicador que no rompe un plato.
Está recordando aquellos tiempos, cuando era un niño de doce años y tenía que vigilar un poco al agrónomo, el compañero de trabajo de su padre. Él se distraía porque escuchaba el raspar del cuchillo en la corteza de la arepa, la madre cocinando el desayuno. Aquel aroma se le clavaba como un anzuelo y lo jalaba por la nariz.
Pero el hambre no debía distraerlo jamás: él es el hombre mono. Salta de árbol en árbol persiguiendo la caravana de pigmeos que avanza por la selva. Deberá liberarlos.
Huele a café colado. La madre gritará de un momento a otro para que vayan a la mesa. La caravana se detiene confundida en un lugar sombrío de la jungla. Hay hormigas. Están hambrientas. Se comerán a los pigmeos. Aunque el agrónomo le ha dicho que las hormigas y los bachacos no se comen las hojas: se las llevan a las profundidades de la tierra donde hay un hongo enorme que devora todo sin hacer el menor ruido.
Con hambre lenta y eterna. Luego, ese hongo comienza a sudar un néctar. Las hormigas se alimentan con el sudor de un monstruo.
Su padre le había susurrado, en los viejísimos tiempos, con gran confianza y compañerismo:
-Vigila a ese lobo mientras me baño.
Poeta, narrador y periodista venezolano. (Villa de Cura, Aragua, 1945). Reside en Génova, Italia. Fue director de varias revistas culturales y páginas de arte de los diarios venezolanos más importantes de los 80 y 90. Entre sus poemarios, Los poseídos fue Premio Municipal de Literatura 2000 . Tiene libros de cuentos , entrevistas y biografías , además de 8 novelas . Una de ellas ,El bululú de las ninfas (2007) fue Premio Miguel Otero Silva . Sus poemas están publicados en antologías de lengua española e italiana. Es finalista del premio internacional de literatura Pilar Fernández Labrador 2021, de Salamanca,España.
Jipulido777@gmail.com