El plumero,
por Luli Delgado

El señor de mi casa y yo estábamos esperando a que nos pusieran las vacunas de la gripe y el COVID, cuando frente a la farmacia, en la plaza, vimos un funcionario de aseo urbano con una vara alta en la mano. Terminó siendo un plumero, y su tarea del día era pasárselo a los semáforos. ¡Eso mismo! Supongo que para que el verde quedara más verde y así con el resto de los colores. “Verde, que te quiero verde”, Amarillo, que te quiero amarillo y rojo, que te quiero rojo, mi imaginación se puso a jugar…

De los sitios de donde yo vengo, esa tarea simplemente no existe. Es que ni un manguerazo, y dele gracias a Dios que funcionan. ¿Quién la habrá inventado?

Lo seguía observando absorta, es que no se me quitaba la sensación de sorpresa, y mientras lo miraba, mi mente iba orquestando una posible entrevista con él, de esas que sirven para los manuales de cargos.

• Usted, ¿a qué se dedica?
• A desempolvar semáforos
• ¿Y cuántos semáforos desempolva por día?
• Eso depende…
• ¿Y cada cuánto tiempo les pasa el plumero a los semáforos?
• Cada vez que empiezan a ponerse opacos.
• Y ¿se dedica a esto solamente?
• Bueno, a veces me toca barrer los rieles del Metro y pulir las astas de la plaza.
• Y ¿cuánto tiempo tiene en este trabajo?
• Lo heredé de mi padre, me respondió orgulloso, que limpiaba semáforos y tranvías, porque en esa época todavía no existía el Metro.
• Y ¿le gusta su trabajo?
• ¡Me tiene que gustar, es el que tengo!

Iba a seguir, pero no se me ocurrió qué otra pregunta podría hacerle y de paso nos llamaron para que fuéramos a ponernos las vacunas.

Cuando salimos ya no estaba…

de la misma autora