14b

El Ávila se perturbaba a las seis de la mañana cuando Salvador Garmendia caminaba por los senderos del Parque del Este. El Ávila se quedaba como viéndolo. Es que, de repente, se parecía mucho al pintor Armando Reverón. Los loros se volvían un despelote en las copas de los chaguaramos, se descolgaban como para mirarlo detalladamente. Cuando escribía un cuento era como un tejedor de chinchorros. Hilaba de manera brillante y profunda. Era gracioso y sentimental. Uno puede soñar o mecerse en cualquiera de sus cuentos. Y después de leer uno de esos relatos suyos, hay que vivir con una nueva anécdota que no se puede contar jamás con la precisa belleza de sus palabras. Uno cuenta un cuento de Garmendia y no es lo mismo: la esencia se queda relegada en la memoria, escondida en algún recovec...