Lucy Gómez

Cuando era pequeña las zanahorias no me mataban, precisamente. Bueno, ningún vegetal en realidad. Pero formaban parte de mi dieta porque sí, ya que he sido miope desde niña y mi madre, que era maestra, estaba convencida de que la vitamina A de la zanahoria, si la comía en suficientes cantidades, haría que por fin pudiese ver claramente los números en la pizarra y dejase de sacar tantas malas notas en matemáticas.En fin, años después y superadas las matemáticas por el simple expediente de apartarlas de mi vida para siempre al estudiar humanidades, reencontré a las zanahorias cuando me empeñé en hacer un huerto en mi casa, en un piso 17. Planta fascinante. China es el primer productor mundial, ahora que se la come en todo el mundo, por millones de toneladas.Cuando comenzó todo, se la buscaba...

Las plantas nos leen. A nosotros, al viento, a otros animales, y a otras plantas.Tienen sensores, células que detectan cambios químicos, eléctricos, sónicos y hasta nuestras intenciones. La raíz de las plantas es una central que recibe y reparte información a las hojas y al resto de su cuerpo para decidir abrir o cerrar estomas -sus poros- en respuesta al calor, al frío, a la lluvia. Para que decida florecer si ya es el tiempo, o no. En el caso de los bulbos, para morir y renacer cuando le convenga. Hasta aquí, nada que no sepamos desde la secundaria.Sólo que hilando fino se ha encontrado que reaccionan a la presencia de animales depredadores de sus hojas, como las cabras, a las plagas, a los hongos y, en fin, a nosotros, que las arrasamos por impulso.Se defienden de muchas maneras. Pueden...

Vengo de un país petrolero, así que me llaman la atención las noticias que tienen que ver con el petróleo, la gasolina y el aceite de carro. Todo parte del paisaje frecuente de mi vida hasta hace algunos años. Después fue que tomé conciencia del inmenso potencial, tanto de desarrollo como de contaminación que han tenido.  Hoy me entero de que, en 7 años, una de sus imágenes más emblemáticas, la de automóviles surtiéndose en las gasolineras, pertenecerá al pasado.La Unión Europea prohibirá la venta de los coches de diésel, gasolina e híbridos, mediante un acuerdo que será efectivo en 13 años. Los más agoreros, teniendo en cuenta los panoramas recesivos de su economía dicen que sus capitales se van a parecer cada vez más a La Habana, llena de carros viejos, con tos y magulladuras, porque no ...

Me miró con sus profundos ojos verdes. No entendía por qué quería hablar tanto. Si es tan sencillo andar a cuatro patas, querer sin complicarse la vida. Pensaba que como yo también las tenía, éramos iguales. Nunca entendió el porqué de ese empeño mío en sentarme sobre las dos de atrás para cargarlo y arrullarlo, cuando había tanto que oler, perseguir, saltar.“Este mundo que te ofrezco -me dijo - puede durar siempre”. Le fui detrás, me senté a su lado en lo alto de la escalera e intenté ser como quería mientras me miraba pensando si  me iba a decidir por fin a vivir así, oliendo, cazando , oyendo  el  universo .Bajé la cabeza, olfateé las baldosas, vi un insecto que pasaba cerca, sentí como el aire se rasga cuando saltas, la vibración que se siente en lo profundo cuando cazas y  compartes l...

No sé si a los demás le ocurre, pero tengo duermevelas muy animadas. Desde revisar que he hecho mal en el día, sin sacar un látigo mental para disciplinarme, hasta proyectar lo que podría hacer si no me diera un ataque de flojera y de adicción serial al día siguiente. Son así porque darle vueltas al pecado original y los azotes morales no me caracterizan. Tiendo a ser más bien magnánima perdonándome, prometiéndome cada vez que más nunca dejaré de cumplir con mis obligaciones. Pero no nos vayamos por ese tema, porque en principio mis deberes son tan aburridos como los de cualquiera. Lo esencial para mí es cumplirlos e ir más allá con proyectos, lecturas, locuras. Y terminar con lo que empecé alguna vez, aunque no todo lo que se empieza se tiene que terminar, sobre todo si ya no...

Esta mala madre vino con sus cintas recogidas y apretadas como un nudo de hojitas verdes y blancas. No era mayor que mi puño y tengo manos pequeñas. Estaba en el suelo como toda hija repudiada, llevada por el viento, condenada a morirse en algún basurero.En vez de sembrarla, la dejé en un envase plástico transparente lleno de agua. La coloqué en un sitio donde le diera mucha luz, pero no el sol de lleno, que la puede quemar.En dos días se despertó y empezó a sacar raíces, a estirar hojitas.Entonces me ocupé de su comida, tomé entre los dedos un poco de café y se lo puse en el agua. Respondió al nitrógeno   del polvo casi inmediatamente, como toda hoja y ahora está mucho más grande, tanto por arriba, como por debajo donde le creció una cabellera blanca de raíces, que se desarrollarían igual...

Revolotean por ahí preciosas, llenas de colores, emblemáticas, como las Monarca naranja con rayas negras, que cruzan toda Norteamérica para sobrevivir. Parten todos los años por estas fechas a tierras de reproducción y crecimiento en México desde Estados Unidos y Canadá. También se instalaron en el sur de España, en Cádiz, donde no tienen que hacer el viaje de 4000 kilómetros. Ahí son una especie, aunque invasora, preciosa. Han colonizado también Portugal, Hawái, Australia, Nueva Zelanda y parte de Oceanía.Muchas mariposas, menos famosas, son un dolor de cabeza de los agricultores urbanos que no encuentran cómo deshacerse de ellas porque ponen huevos entre las hortalizas para que, cuando crezcan como larvas y orugas, se alimenten al crecer.Hay una, blanca y chiquita, la mariposa de la col,...